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Le mariage intérieur

Par Michel Cazenave

On ne peut séparer en nous le masculin du féminin, de
méme qu'on ne peut séparer l'intuition de la raison, la
création de l'incarnation, lI'impossible du possible, le
jour de la nuit. Michel Cazenave nous convie ici aux
noces essentielles : celles qui se déroulent en nous et
ouvrent sur cette énergie fondamentale que certains
appellent le divin.

Nouvelles Clés : Vous étes connu par vos écrits sur les symboles et les
archétypes inspirés de la pensée de Carl Gustav Jung. Dans ce contexte,

pourrait-on dire que le féminin est un archétype ?

Michel Cazenave : Le féminin n'est pas un archétype. Il y a un archétype de la
mere, de la fille, du pere, etc., mais il n'y a pas d'archétype du féminin. Le
féminin comme le masculin sont tout simplement des réalités qui s'imposent.
Ce ne sont pas des structures de l'imagination, sauf quand on parle du féminin
de I'homme ou du masculin de la femme. Alors, a travers le féminin se
manifeste la puissance créatrice et a travers le masculin la puissance créée.
Dans ce cas, le masculin et le féminin sont au-dela de la psychologie parce qu'ils

la fondent. On touche |la a I'essence méme des choses.
N.C. : Qu'est-ce pour vous que « la féminité de I'étre » ?

M.C. : Je pense que la féminité en I'étre humain est un reflet de la féminité
dans le divin. La psychanalyse de Jung déclare : « C'est le divin qui nous fonde,
et non nous qui fondons le divin. » Je ne peux donc pas penser |'un sans l'autre.

Je sais bien, évidemment, que le divin et 'hnomme, ce n'est pas tout a fait |a

1


http://www.cles.com/enquetes/article/le-mariage-interieur/page/0/7

méme chose. Le divin est supposé étre éternel alors que I'humain meurt. Je
suis bien conscient de cela, mais je pense que malgré tout on ne peut pas les
séparer - ou plutot, on doit les penser en méme temps comme unis et

différenciés.

N.C. : Pourquoi faites-vous cette relation immédiate entre le divin et le

féminin?

M.C. : Je pars de mon expérience personnelle. Comme presque tout le monde,
j'ai été élevé dans la religion catholique. Et comme presque tout le monde, j'ai
connu a |'adolescence des crises de mysticisme. Un peu plus tard, lorsque j'ai
essayé de comprendre ce a quoi je croyais, quelle était ma foi la plus profonde,
je me suis rendu compte qu'en réalité je n'étais pas du tout chrétien. La divinité
du Christ ou l'incarnation de Dieu, c'était quelque chose qui ne passait
absolument pas. Ma raison s'est toujours insurgée contre. Mais ce qui m'a posé
un trés grand probleme, c'était que je ne mettais pas une seconde en doute le

fait que je croyais en la Vierge Marie.

D'ou la question qui s'est tout de suite imposée a moi : qu'est-ce que cela veut
dire ? Je ne crois pas dans le Christ, mais je crois dans la Vierge ? Ou bien je suis
completement fou, je suis totalement incohérent, ou il y a la-dessous une
raison plus profonde. Et cette raison - je résume d'une maniére vertigineuse ! -,
c'était que si le divin est réellement lui-méme, on ne peut absolument rien en
dire, il est antécédent a toute division en sexe, en genre ou en quoi que ce soit.
S'il est vraiment transcendant, on n'a aucun acces a lui. Il faut bien gqu'il y ait

alors un espace de médiation.

Quel est cet espace de médiation ? C'est pour moi, et par essence, un espace
féminin. C'est-a-dire un espace d'épiphanie du divin (je fais bien attention a ne
pas dire Dieu), sous I'apparence d'une figure féminine, maternelle. Lorsque j'ai
admis cette « idée », j'ai commencé aussi a comprendre pourquoi je pouvais
croire ainsi a Marie. Et ce sentiment est si fort, j'ai une telle certitude intérieure
envers cette forme féminine de la divinité que je n'entre pas encore
aujourd'hui dans une église sans faire braler un cierge a la Vierge.



Ce sont des rites auquel je tiens énormément, tout en sachant parfaitement

que ce sont mes rites personnels.

N.C. : Partant de ce lien entre le plan psychologique et existentiel du féminin
et le plan divin, comment avez-vous pris conscience progressivement de ces
aspects en vous ? Pouvons-nous parler actuellement d'émergence du

féminin?

M.C. : Parler d'émergence signifierait qu'il y a quelque chose qui se crée et qui
n'existait pas auparavant. Or je pense profondément que le féminin est une
structure constitutive de I'homme. Et quand, ici, je parle de I'homme, je ne
veux pas dire I'humanité en général, je veux bien dire I'homme selon le sexe.
Nous n'en sommes pas toujours conscients, mais il est la de toute facon.

Le tout est de savoir si on saura le reconnaitre et, plus tard, I'assumer.

Pour répondre a votre question, je vais revenir a mon adolescence, quand j'ai
commencé a me poser cette question : ‘pourquoi est-ce que je crois a la
Vierge? Qu'est-ce que cela veut dire ? Qu'y a-t-il en moi qui fait que je crois
spontanément dans la puissance féminine alors que le Dieu masculin me
demeure étranger ?’ Au fond, pourquoi ai-je envie de croire dans une Mere
divine ? D'ou aussi la question qui s'en est immédiatement suivie : quel est le
rapport entre ma propre mere et cette figure de la Mere divine ? Ma premiere
expérience, et ma premiere grande souffrance, a été des lors de me confronter
a l'image de ma mere. J'ai dii répondre a la question que je me suis
naturellement posée dans le cadre de la théorie freudienne qui était alors la
seule que je connaissais : cette Mere divine, n'est-elle pas simplement une
sorte de sublimation de ma propre mere ? Et le simple déni de ce qu'on appelle
la Loi du pére ? C'est alors que, par confrontation, par méditation et par
analyse mélangées, j'ai peu a peu découvert qu'il y avait de fait en moi deux
réalités distinctes que j'avais toujours vécues jusque-la dans l'inconscience, et
gue j'avais donc toujours ressenties comme une seule réalité indifférenciée :
I'image de la Mere divine, de la Grande Meére si vous voulez, et puis la réalité de

cette mere de chair et de sang qui m'avait donné naissance.



Autrement dit, je ne « fabriquais » pas la « déesse » a partir de ma mere, c'était
ma mere que je travestissais par la puissance de mon imagination - au sens

d'une imagination créatrice de ses propres symboles.

D'une facon vécue, dans la réalité quotidienne, dans ma réalité psychique, c'est
a travers des épreuves difficiles, a travers des processus de révolte suivis
d'acces dépressifs, que je suis en fin de compte arrivé a séparer ces deux
domaines, ces deux plans de réalité - et, accessoirement, que j' ai abandonné le
freudisme pour la lecture attentive, et bientot passionnée, de Jung. D'autant
plus que cette reconnaissance et cette reconduction de la Mere divine dans le
plan archétypal, dans le plan d'une expérience de type religieux, m'ont permis,
enfin, de vraiment m'entendre avec ma mere de sang. C'est-a-dire que je ne
I'investissais plus du pouvoir du sacré qui étaient celui de la Mére, mais que je
commencais a la découvrir dans sa réalité terrestre - comme une femme
«comme les autres» qui faisait comme elle pouvait pour étre la meilleure
possible avec moi, avec toutes ses qualités et ses défauts, dans I'humanité qui

était la sienne, et dans tout I'amour qu'elle tentait de me transmettre.

Cette mise a sa place, si I'on peut dire, de la Mére divine, s'est faite toutefois, je
vous l'ai dit, dans un long processus de dépression ou j'ai di découvrir que le
principe numineux féminin avait deux faces, I'une de vie, l'autre de mort, et
que lI'on n'atteignait a la vie que par la traversée de la mort - f(it-ce une mort
symbolique. En fait, je n'ai méme pas eu le choix. C'était « quelque chose qui
m'arrivait ». Il y avait l1a une logique qui me dépassait, un processus dans lequel
j'étais entrainé sans qu'on me demande mon avis, et il a donc fallu que je passe
a travers ¢a, a travers cette expérience de la dépression, de la mort qui
travaillait en moi, cette expérience de décomposition, de démembrement de
I'ame avant qu'elle ne puisse se réunir. C'est en méme temps que j'ai compris
que mon pere dans la vie avait porté la Loi pour moi, qu'il m'avait structuré,
gue ma mere y avait aussi tenu sa place - autrement dit, que j'avais bien été
pris comme tout le monde dans cette triangulation oedipienne, mais qu'au-
dela de cette vérité primairement existentielle de Freud, il y avait autre chose
qui relevait d'un domaine différent de la réalité psychique, d'un domaine

objectif qui échappait a mon histoire et a mon développement familial.
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N.C. : Quelles ont été ensuite les conséquences de cet éveil ?

M.C. : Il ya eu d'abord la prise de conscience de mon propre féminin. Quelque
chose en moi répondait sur le mode de la complémentarité : moi, I'homme,
j'aime ma femme. Pas ma femme au sens du mari qui aime sa femme, mais au
sens de celui qui reconnait sa femme intérieure. Evidemment, cette
reconnaissance a complétement changé ma relation aux femmes et au féminin
en général. Une conversion compléte a eu lieu: je passais d'une attitude
antérieure de don Juan a une position ou je trouvais l'esprit de Tristan cher a

Iseut... Vous voyez le chemin que cela représentait !

En fait, Tristan avait toujours existé chez moi, mais je ne voulais pas |'écouter .
Inconsciemment, tout homme sent bien que le féminin dans son essence est
quelque chose d'extraordinairement puissant, qu'il y a Ia une bralure, et que si
on veut s'y frotter, il faut prendre des risques. Alors on évite d'en faire
I'expérience et on va de femme en femme... C'est beaucoup plus sir et
sécurisant pour un homme ! En plus, ¢a lui fait croire qu'il existe réellement,

sans avoir a se poser de question.

N.C. : Comment avez-vous rencontré le visage de Tristan en vous-méme et

comment s’est-il exprimé dans votre vie ?

M.C. : La vérité, c'est que j'ai lu la premiere fois |'histoire de Tristan et Iseut a
sept ou huit ans. C'est mon péere qui me |'avait mis entre les mains et c'est un
livre que j'ai d lire plus de quarante fois depuis. Qu'est-ce qui me « prenait »
ainsi malgré moi dans ce mythe de Tristan et Iseut ? Qu'est-ce qui

correspondait a ma nature profonde ?

Si on regarde bien le mythe, Tristan est le meilleur des chevaliers, le plus grand
des héros. Mais du jour ou il rencontre Iseut, du jour surtout ou il cede a la
passion et fait I'amour avec elle, il renonce a tout exploit héroique, il ne vit plus
gue dans la douleur, a la limite de la folie. Socialement, il est devenu
I'antihéros. Il est régulierement mis au ban de la société, et il passe sans arrét
de I'exaltation du soleil féminin a une position dépressive, quasi mélancolique.

Or, qu'est-ce qui se joue la-dedans, qu'est-ce qui se joue pour tout homme qui



en renouvelle I'expérience ? Sinon que, d'une part, au lieu de la fuir ou de la
renier, il admet de la sexualité de la femme ce qu'elle a d'éruptif, de libre et
d'anarchique, ce qu'elle a de profondément a-social, toute branchée qu'elle est
par nature sur la manifestation du sacré ; il admet du méme coup de se trouver
« hors la loi » ou, pour le dire en terme d'analyse, au-dela de la Loi, hors du
royaume du Pére. Et sinon que, d'autre part, il admet le féminin - le féminin en
lui et, conséquemment, la femme vivante devant lui - comme la médiation

obligée a un espace sacré.

Or, c'est précisément ce que la plupart des traditions culturelles et religieuses

ont si énergiquement repoussé, ce qu'elles ont tenté de mettre sous |'éteignoir.

Autrement dit, c'est la découverte que ce qui est, d'une facon immémoriale,
ressenti comme le plus grand danger pour I'homme, c'est au contraire sa
condition de salut a partir du moment ou il accepte de le regarder en face, de
['assumer en conscience - a partir du moment ou il a aussi compris que « cet
abime de la femme », il le porte de toute facon au centre de lui-méme. En bref,
au lieu de s'enfuir et de collectionner des femmes réelles pour n'étre touché
par aucune, il veut s'avancer dans le territoire ou on n'accepte qu'une femme,

dans toute sa profondeur, vous oriente au sens le plus fort de ce mot.

N.C. : L'intégration de votre féminin, telle que vous la décrivez, a-t-elle donné

un élan particulier a votre créativité, et lequel ?

M.C. : Bien slr, mais dans un sens tout a fait spécial. Dans la mesure ou je dirais
gue c'est mon masculin qui s'exprime spontanément dans mon mouvement
poétique. La volonté de conscience, la volonté de lumiere, la lumiere elle-
méme, en fin de compte, c'est ma part féminine. Pour ne parler que par
images, ma partie masculine, c'est ma partie lunaire; ma partie féminine, c'est
ma partie solaire. Quant a savoir pourquoi j'appartiens a ce type, demandez-le
au destin qui m'a ainsi faconné ! Oui, c'est le féminin en moi qui m'a forcé a
prendre conscience - j'allais dire confiance. Mais la conscience et la confiance

sont allées pour moi de pair.



N.C. : Comment expliquez-vous cela ?

M.C. : Je crois qu'au stade le plus profond, au stade le plus haut en méme
temps, la forme du féminin est une figure d'essence lumineuse. Je sais bien que
I'histoire récente des religions est la pour nous dire le contraire. Mais au plan le
plus fondamental, ne faut-il pas retrouver cette idée des anciens Celtes ou la
chambre des femmes était la chambre du soleil, ne faut-il pas retrouver la
grande figure de la Sophia, de la médiation du divin qui s'est ensuite abimée

dans la nuit existentielle ?

N.C. : Vous parliez tout a I'heure de la difficulté pour un homme d'incarner
I'antihéros et donc d'exprimer, son féminin dans notre civilisation actuelle,
qui ne porte pas a ce genre d'expérience. Aussi, selon vous, quelles sont les
voies que nous devrions emprunter sur le plan collectif pour faire ressurgir

ces valeurs féminines ?

M.C. : Lorsqu'on est a ce niveau de la culture la plus profonde, ce ne sont pas
des choses que |'on peut vouloir, ce sont des choses qui doivent se produire par
elles-mémes. Quand on regarde I'histoire, on constate que lorsqu'on veut,
d'une maniéere volontaire et consciente, instaurer quelque chose qui est de
I'ordre de la religion ou de son dérivé, l'idéologie, cela se transforme souvent

en son contraire : nous nous retrouvons face a des phénomenes totalitaires.

Je suis donc tres réticent sur le fait de vouloir faire emprunter sur le plan
collectif des voies ou des chemins quels qu'ils soient. Pourtant, je suis aussi le
premier a penser qu'il faudra bien que notre culture évolue, que nous ne
pouvons pas en rester la. D'autant plus que je peux méme admettre qu'il fallait
passer par la phase de civilisation patriarcale qui a été la n6tre dans un stade

de différenciation nécessaire.

Il n'empéche que si, aujourd'hui, cette civilisation arrive en bout de course,
c'est pour passer a autre chose. Pourtant, pour y passer authentiqguement, il
faut que se manifeste un mouvement objectif, une évolution des consciences
qui a sa propre logique. Personne ne peut - ni ne doit - essayer de le

programmer ou de le déclencher volontairement, a moins des pires dérives.



Alors, individuellement, la seule chose qui nous reste, c'est de mener notre

conversion intérieure dans ce que j'appellerais une rectitude a nous-mémes.
N.C. : Seriez-vous fataliste ?

M.C. : Effectivement, cela peut paraitre tres fataliste, mais je suis persuadé que
lorsque les choses doivent se faire elles se font en effet. Si je réfléchis par
exemple aux transformations actuelles dans la mentalité collective, je ne peux
m'empécher de les comparer avec ce qui s'est passé au début de notre ére,
avec la prédication du Christ. Dans I'immense Empire romain, ce n'était rien, a
I'époque, qu'une espece de fou ambulant, plus ou moins hérétique, plus ou
moins schismatique, qui se promenait en Palestine. Personne n'aurait jugé que
cela pouvait étre sérieux, que son discours allait changer la nature méme de
Rome, d'autant que les Etats-Unis d'aujourd'hui, a c6té de la Rome impériale,
c'est encore franchement de la gnognotte! Donc, en quatre siecles, la vie et
I'exemple du Christ ont bouleversé la face du monde.

N'importe quel Romain a qui on aurait voulu le prédire sous le regne d'Auguste
ou de Tibere aurait proprement éclaté de rire ! Oui, je crois vraiment que les
choses arrivent parce qu'il faut qu'elles arrivent. Au fond, nous avons pénétré
dans une époque de transition, dans une période alchimique : d'un c6té, c'est
I'agonie de I'ancien, c'est une immense dépression collective et, de I'autre coté,
c'est un bouillonnement encore indifférencié ou I'on peut trouver de tout, c'est
le bouillonnement de la materia prima avant que le temps et I'histoire n'aient

pu la purifier.

N.C. : Se poser la question : « Que peut-on faire pour faire évoluer les valeurs

féminines ? » n'a pas lieu d'étre d'apres ce que vous venez de dire...

M.C. : D'abord, il ne s'agit pas a mes yeux de les faire évoluer, mais de les faire

reconnaitre, accepter, assumer. Ensuite, ce qu'on peut faire, en effet, c'est de

les assumer en soi-méme et d'apporter sa pierre au processus en cours. De
toute facon, vous savez, et précisément pour les valeurs féminines, il reste un
tel travail a faire pour les restituer dans leur intégrité, en dehors des illusions et

des projections abusives !



Je vais me servir ici du langage psychologique: mais comment faire pour que

leur retour soit de I'ordre du spirituel, non pas un simple « retour du refoulé » ?

Implicite a cette question, on découvre alors, il me semble, un autre tres grand
probléme : celui de I'impatience... Une impatience tres humaine, c'est vrai,
mais une impatience, aussi, qui nous vient de notre culture traditionnelle et de
son messianisme affirmé. En un mot, on veut que le changement soit pour
demain. Vous savez, les lendemains qui chantent, ou Jésus qui va revenir. Or le
changement n'est jamais pour demain. |l suffit d'interroger I'histoire pour
constater que les changements de civilisation prennent toujours deux, trois,
guatre siecles. Ou alors, on agit comme les anciens révolutionnaires, on veut
forcer le cours des choses avec les conséquences que |I'on connait - a savoir que

pour forcer la nature, c'est la dictature, c'est la terreur qu'on finit par instaurer.

Oui, effectivement, il faut de la patience. Oui, justement, soyons donc un peu

féminin ! La patience, en fin de compte, c'est une attitude spirituelle.

N.C. : Par le biais des mythes, vous avez choisi de transmettre des idées, une
sensibilité, une vision et une expression profonde de vous-méme... Pourquoi

avez-vous choisi le mythe ?

M.C. : Parce que le mythe me parle. Je voudrais faire une remarque tout a fait
nécessaire sur un point qui, personnellement, me frappe de plus en plus. En
effet, par la culture qui est la n6tre, sous le poids des religions révélées telles
qu'elles se sont généralement développées, nous avons intériorisé I'idée d'une
vérité massive, une et indivisible. En clair, il y a dans nos religions quelque
chose qui s'appelle la dogmatique. Si on ne s'y accorde pas, on est un

hérétique.

Dans un esprit mythologique, au contraire, quelqu'un qui négocie la vérité
d'une maniére différente ajoute une variante au mythe et il ne viendrait a
personne l'idée de I'excommunier: c'est son chemin singulier pour vivre cette
vérité. Non, il n'y a pas de dogme mythologique. Il y a des histoires de dieux et
de déesses, qui sont la maniere dont le divin se donne a épeler - et le divin se

manifeste d'une maniere particuliere a chacun. Il ne peut étre, spirituellement,



que source de singularité - et c'est aussi quelque chose a penser que de
comprendre que I'Un se donne a travers mille épiphanies différentes, et suscite

mille singularités qui sont toutes le miroir de cet Un.

N.C. : Vous disiez avant de commencer l'interview : « Plus on avance, moins

on sait...»

M.C. : Oui, plus on parcourt le chemin, plus on se dit que I'essentiel est
toujours devant soi. Et je dirais que plus je cerne le féminin spirituel, plus je
I'integre dans ma conception du monde, plus j'en fais mon pivot et mon orient,
plus il m'échappe de toutes parts, plus je m'apercois qu'il est immense et
s'origine a ce vide d'ou se forment toutes choses. Il m'échappe d'autant plus

gue j'en prends plus conscience.
N.C. : Cette quéte que vous décrivez, est-elle de I'ordre du dépouillement ?

M.C. : Du dépouillement, je ne sais pas. Disons plutét : d'une nudité
surabondante. Vous savez, c'est quelque chose de vraiment tres curieux : ony
est de plus en plus pénétré d'un sentiment de néant (d'un néant qui existe et
donc certainement pas dans le sens nihiliste du terme, mais dans celui de
quelque chose dont on ne peut rien dire : on |'appelle « néant » car c'est le seul
mot qui reste pour pouvoir le nommer, et on découvre en méme temps que ce
néant est un principe générateur, un principe de fécondité. Cela releve a la fois
- et je ne peux qu'user ici d'un langage contradictoire - du vide le plus complet
et d'une profusion de la forme. Parce que c'est le vide qui engendre la forme et
lui donne son sens. C'est dans la médiation de ce vide que prend naissance
['écriture. Cela donne le féminin, et le féminin donne toute chose.

Cela m'introduit a un spirituel qui est au-dela méme du spirituel, et en méme
temps dans le méme mouvement, dans la méme logique - je n'ai jamais autant
aimé les fleurs que maintenant. Mais tout le monde sait qu'une fleur, c'est

aussi une poussiere d'étoile !
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