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S
ur la broderie de la reine Mathilde, réali-
sée après la conquête de l’Angleterre par 
Guillaume le Conquérant, au milieu de 
scènes de chasse, de banquet, de combat, 
n’apparaît qu’une seule femme, la mysté-
rieuse Aelgyva. Les femmes ne sont guère 
plus présentes dans les chansons de geste. 

Partant de ce constat, les historiens ont longtemps 
affirmé, avec Georges Duby, que les femmes 
n’avaient d’autre pouvoir que celui de la bedper-
suasion, lié au sexe, une sorte d’invariant depuis 
le début du Moyen Âge. Voire… Les historiens ont 
renouvelé leur regard et, paradoxalement, il est 
apparu que le monde féodal, certes dominé par les 
hommes, avait aussi laissé aux femmes, ces « misé-
rables personnes », de vraies possibilités d’action 
comme dames et médiatrices. 

De « misérables personnes »
Au début du xie siècle, la « paix de Dieu » se 

répand telle une onde de choc depuis le Midi 
jusqu’au nord du royaume de France, conduisant 
les princes et les chevaliers à prêter serment de 
ne pas attaquer, entre autres, les femmes qui 
voyagent sans leur mari. Elles devraient désor-
mais circuler sans crainte ! Bien sûr, la réalité est 
tout autre, y compris dans les régions où l’empe-
reur garantit la sécurité des personnes sans 
défense. En 1015, la comtesse de Valenciennes, 
veuve depuis peu et privée de fils, tombe dans un 
guet-apens que lui a tendu le comte de Louvain, 
alors qu’elle se rend auprès de l’évêque de Liège 
pour demander sa protection. Il la conduit dans 
son château et négocie avec elle… Sans protec-
teur masculin, les femmes sont les cibles de pré-
dateurs qui cherchent à s’emparer de leurs biens 
quand ce n’est pas de leur corps. 

Au sein de la maison, les femmes mariées ne 
sont pas à l’abri des violences conjugales, surtout 
si elles n’ont pas mis au monde les héritiers sou-
haités et qu’elles s’obstinent à demeurer en vie. 
La comtesse d’Anjou Élisabeth aurait ainsi été 

brûlée vive par son mari, le terrible Foulques 
Nerra, au tournant de l’an mil. Il partit en pèleri-
nage jusqu’à Jérusalem pour expier sa faute mais 
se remaria aussitôt. Les veuves endurent d’autres 
formes de violence, plus insidieuses. La mère de 
Guibert de Nogent subit de fortes pressions des 
hommes de sa parenté pour qu’elle se remarie. 
Au contraire, Héloïse, l’amante d’Abélard, est 
forcée d’entrer au couvent. Ces violences ne sont 
pas nouvelles et elles ne sont pas le signe d’un 
dérèglement social, comme on l’a longtemps 
affirmé, mais bien celui de la domination mascu-
line. Dans le monde des princes et des chevaliers, 
trouver une épouse, donner une fille ou une sœur 
en mariage, c’est une affaire éminemment poli-
tique, car le mariage sert à perpétuer la lignée, à 
transmettre des droits, à créer des amitiés et à 
réconcilier les ennemis. Les plus prisées sont les 
héritières, car, en système de parenté cognatique, 
la transmission directe des patrimoines conduit à 
retarder l’âge du mariage des fils ou à imposer le 
célibat aux cadets, au risque de voir s’éteindre la 
ligne masculine, et dans ce cas les filles héritent. 
La quête est donc longue et difficile, les concur-
rents nombreux, d’autant que l’Église a démesu-
rément étendu les interdits de mariage pour 
cause de parenté. Dans ces affaires-là, les senti-
ments n’ont guère de place et les femmes appa-
raissent comme des objets d’échange, des trésors 
animés, même si l’Église requiert le consente-
ment des époux pour valider le mariage. 

L’épouse du comte devenue comtesse
Une fois mariée, l’épouse remplit les tâches 

auxquelles depuis toujours son genre la destine : 
elle gère la maison, dirige les domestiques, orga-
nise l’approvisionnement de la table seigneuriale. 
Elle s’occupe aussi de l’éducation morale des 
enfants. Guibert de Nogent raconte comment sa 
mère a assuré son éducation selon les voies de 
Dieu, choisissant pour lui nourrices, éducateurs 
et maîtres, et lui prodiguant chaque jour ses aver-

Le mariage 
sert  

à perpétuer  
la lignée

Quelle place pour les femmes ? 
Longtemps tenu pour négligeable dans un contexte marqué 
par la domination masculine, le rôle des femmes au sein  
de la famille et de la société féodales a été réévalué. 
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tissements. Mais au-delà de ces tâches tradition-
nelles, le développement des liens personnels et 
l’interpénétration du public et du privé ont ouvert 
la voie à l’exercice d’un pouvoir féminin qui 
dépasse la sphère domestique. Forte de son statut 
social, souvent supérieur à celui du mari, de ses 
biens hérités ou donnés au moment du mariage, 
des droits qu’elle porte, l’épouse devenue mère 
est plus étroitement associée aux entreprises 
familiales. La titulature est éloquente : depuis la 

fin du ixe siècle, l’épouse du comte reçoit le titre 
de comtesse, celle du duc est appelée duchesse, 
puis les épouses de vicomtes sont appelées vicom-
tesses… Ces titres, calqués sur celui de la reine, 
n’auraient guère de signification si les femmes ne 
devenaient plus visibles sur la scène publique. 
Leur accord est désormais nécessaire pour don-
ner les biens patrimoniaux et les fiefs, y compris 
ceux du mari. Surtout, elles interviennent dans 
des affaires de pouvoir dont elles étaient ●●●

❯  Scène de 
mariage.  
L’alliance du jeune 
couple et des parents 
est symbolisée par la 
remise d’un collier. 
Miniature tirée d’un ouvrage 
juridique, Liber Feudarum 
Maior, 1194. 
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jusqu’alors écartées. La première croisade et les 
suivantes ont joué leur rôle, en accentuant un 
phénomène sensible dès le xe siècle. Elles ont 
éloigné de leurs terres des milliers d’hommes, 
princes, châtelains et chevaliers, qui ont souvent 
laissé derrière eux leurs femmes et leurs enfants. 
Ces épouses ont alors eu une capacité d’action 
plus grande, un pouvoir de commandement et 
des responsabilités qu’elles n’exerçaient jusque-là 
que de temps à autre et toujours en retrait, même 
si leur liberté d’action est toujours restée limitée 
par leur entourage. Au xiie siècle, le chroniqueur 
Gislebert de Mons, chancelier du comte de 
Hainaut, loue la comtesse Marguerite, sœur du 
comte de Flandre Philippe d’Alsace et épouse du 
comte Baudouin V de Hainaut, pour avoir 
vaillamment défendu les châteaux attaqués par 
les vassaux de son mari. La comtesse de Flandre, 
Clémence de Bourgogne, qui avait reçu en 
douaire douze villes, a été en mesure de conduire 
une révolte contre le successeur de son fils. 

Certaines femmes ont été des actrices à part 
entière du jeu féodal, comme la vicomtesse 
Ermengarde de Narbonne. Héritière de la vicomté 
à la mort de son père, elle a dû épouser en 1142 
Alphonse de Toulouse qui avait pris Narbonne en 
1139, mais, après qu’il en a été expulsé, Ermen-
garde, quoique remariée, dirige la ville. Ses 
armées sont devant Tortosa en 1148, elle-même 
participe au siège des Baux en 1162, promet un 
temps de conduire son armée aider le roi Louis VII 
devant Toulouse. Quelques décennies plus tôt, la 
comtesse Mathilde de Toscane avait, elle aussi, 
dirigé une véritable principauté, qu’elle avait 
héritée de son père. 

À un niveau moindre, des femmes ont tenu 
châteaux et fiefs. Au xiie siècle, six des châtelains 
des seigneurs de Montpellier sont des femmes 
qui ont exercé tous les droits relevant du fief : la 
justice, la perception des taxes, les privilèges 
honorifiques. Les vassaux leur prêtent serment 
de fidélité et elles-mêmes le prêtent à leur sei-
gneur, avec les services afférents. Même si elles 
ne sont qu’une minorité, le pouvoir qu’elles exer-
cent légitimement atteste que de réelles possibi-
lités d’action s’offrent aux femmes quand les 
circonstances s’y prêtent. 

La femme tisseuse de paix  
et médiatrice
Dans la société féodale chrétienne, les moines 

jouent un rôle de médiation privilégié entre Dieu 
et les chevaliers qui, en multipliant les donations 
pour le salut de leur âme, se lient étroitement aux 
monastères bénéficiaires. Les communautés 

féminines ne sont pas en reste, mais elles sont 
moins grandes, moins riches et moins puissantes 
que celles des hommes et, malgré l’ambition de 
certaines abbesses, leur influence ne peut se 
comparer à celles des grands monastères mascu-
lins. L’exemple de Cluny montre cependant com-
ment l’influence des femmes a pu s’exercer sur 
ces monastères qu’elles ont soutenus, contribuant 
ainsi activement à leur succès. 

Le monastère de Cluny a été fondé en 910 sur 
un domaine que le fondateur, Guillaume le Pieux, 
duc d’Aquitaine, avait reçu de sa sœur Ava qui le 
possédait en propre. L’épouse de Guillaume, 
Engelberge, fille du roi de Provence, est présente 
et consent à la fondation. Peu après, Adélaïde, 
sœur du roi de Bourgogne Rodolphe Ier et veuve 
du duc Richard le Justicier, offre à Cluny le 
monastère de Romainmôtier que lui avait donné 
son frère en 893. À la fin du xe siècle, Cluny béné-
ficie du soutien de l’impératrice Adélaïde, fille du 
roi de Bourgogne Conrad le Pacifique, veuve du 
roi d’Italie Lothaire puis de l’empereur Otton Ier. 
Grâce à ces femmes, le monastère étend son 

©
 A

K
G

-I
M

A
G

ES

❯  La femme 
négociatrice. 
Mathilde de Toscane 
assure la médiation entre  
le pape Grégoire VII  
et l’empereur Henri IV à 
Canossa. Enluminure tirée de 
la Vita de Mathilde de Donizo, 
vers 1114.  

❯ L’amour courtois.  
Enluminure montrant  
un troubadour en 
compagnie d’une noble 
dame. Manuscrit allemand, 
début du XIVe siècle. 

●●● Des femmes 
ont tenu fiefs
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influence sur la Bourgogne, puis peu à peu sur 
l’Italie. La comtesse Mathilde de Toscane parti-
cipe aussi à l’expansion de Cluny en Italie. En 
1080, elle donne son monastère de Saint-Benoît 
de Polirone, un des plus puissants de la région 
padane, aux saints apôtres Pierre et Paul : il est 
placé par le pape sous le contrôle de l’abbé de 
Cluny. Mathilde ne perd pas pour autant son 
influence sur le monastère, grâce à ses immenses 
donations, et c’est là qu’elle est inhumée en 1115. 

Mathilde de Toscane est aussi passée à la pos-
térité pour avoir accueilli le pape Grégoire VII 
dans son château de Canossa en janvier 1077, 
alors que l’empereur Henri IV descendait en 
Italie, et pour avoir assuré la médiation entre le 
pape et l’empereur, son cousin. Certes, depuis les 
débuts du Moyen Âge, la femme était une « tis-
seuse de paix », mais, à l’époque féodale, des 
femmes ont aussi été chargées de négocier la paix 
en jouant de leurs liens parentaux. Le chroni-
queur Wipon raconte comment, par deux fois, au 
début du xie siècle, l’impératrice Gisèle a négocié 
un traité entre son mari, l’empereur Conrad II, et 
son oncle le roi Conrad de Bourgogne. Rien 
d’étonnant donc à ce qu’elles aient aussi joué un 
rôle de médiation, souvent au côté de moines, 
dans les conflits qui se sont développés, avec la 
réforme grégorienne, entre tenants du pouvoir 
temporel et détenteurs du pouvoir spirituel.

Le service de la Dame
Mais dans tout cela, qu’en est-il de l’amour 

entre les hommes et les femmes ? Si l’Église n’a 
pas cessé de valoriser la fidélité conjugale, elle 
réprime durement, en revanche, la sexualité et 
diabolise le corps. En rejetant la femme du côté 
des passions et de la chair, qui est péché, et qu’elle 
oppose à l’esprit, elle fonde l’idée d’une infério-
rité féminine. Or voici qu’au xiie siècle apparaît 
un nouveau thème de la littérature médiévale : 
l’amour courtois ou fin’amor. Celui-ci est d’abord 
célébré dans les chansons des troubadours, parmi 
lesquels Guillaume IX, duc d’Aquitaine et comte 
de Poitiers (1071-1126), est, sans conteste, l’un 
des premiers et des plus connus, et sera ensuite 
largement développé, dans les romans. Cet amour 
touche les jeunes hommes, qui ne sont pas encore 
mariés et qui, pour aimer et servir leur Dame, 
doivent apprendre à maîtriser leurs pulsions et 
leurs sentiments, comme ils apprennent à maîtriser 
leur corps pour la guerre. La trame en est toujours 
la même : un chevalier aime une femme mariée, 
appartenant à un rang supérieur au sien ; il s’agit 
d’ailleurs souvent de la femme de son suzerain. 
La Dame se trouve donc dans une position domi-
nante, ce qui inverse la hiérarchie des sexes mais 
correspond souvent à la réalité sociale. Pour 
conquérir son cœur et lui prouver son amour, le 
jeune chevalier doit accomplir une sorte de par-
cours initiatique. 

Georges Duby voyait dans l’amour courtois 
un jeu masculin, éducatif, où les jeunes cher-
chaient à séduire la Dame pour plaire à leur sei-
gneur, mais aussi pour se distinguer du peuple 
et des bourgeois. Jacques Le Goff a avancé qu’au 
xiie siècle la violence guerrière de la féodalité 
médiévale, la répression de la sexualité et la dia-
bolisation du corps par l’Église, les contraintes 
pesant sur le mariage ont suscité, dans la littéra-
ture, un nouvel idéal amoureux qui exalte la 
féminité et l’amour hors mariage. De fait, c’est 
bien d’adultère qu’il s’agit dans le poème de 
Guillaume IX intitulé Dans la douceur de la prime 
saison, ou dans Lancelot, le chevalier à la char-
rette de Chrétien de Troyes. Évidemment, il 
s’agit de littérature, donc d’idéel. Mais, dans les 
cours occitanes du xie siècle, on a bien imaginé 
un monde où la sexualité était réintégrée dans 
le champ des relations entre hommes et fem-
mes, en dehors du mariage, une sorte de contre-
modèle à l’idéal spirituel de l’Église, détaché de 
la chair et du péché. 

Jusqu’où allait le jeu de l’amour ? Les idéaux 
courtois ont-ils contribué à changer les mœurs et 
les mentalités ? L’historien peut seulement 
conclure que cet idéal est un pur produit de la 
société féodale, qu’il fait de l’amour entre les 
hommes et les femmes une émotion puissante et 
fondatrice d’identité chevaleresque, au même 
titre que la guerre, et qu’il traduit aussi l’ambi-
guïté de la place des femmes, à la fois dominées 
et dominantes. ● 

L’Église 
réprime 

durement  
la sexualité
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