Viol et fantasmes sur «Europe»
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Texte de Kamel Daoud

L’écrivain algérien Kamel Daoud réagit aux agressions
sexuelles qui ont bouleversé I’Allemagne a Nouvel An. Des
réfugiés, explique-t-il, nous ne voyons que le statut, pas la
culture. C’est ainsi que leur accueil est placé sous le signe de
la bureaucratie et de la charité, sans tenir compte des
préjugés culturels et des pieges religieux.

* Que s’est-il passé a Cologne? On peine a le savoir avec exactitude
en lisant les comptes rendus, mais on sait au moins ce qui s’est passé
dans les tétes. Celle des agresseurs, peut-étre; celle des Occidentaux,

sirement.

* Fascinant résumé des jeux de fantasmes. Le «fait» en lui-méme
correspond on ne peut mieux au jeu d’images que I'Occidental se fait
de I'Autre, le réfugié-immigré : angélisme, terreur, réactivation des
peurs d’invasions barbares anciennes et base du binbme barbare-



civilisé. Des immigrés accueillis s’attaquent a «nos» femmes, les
agressent et les violent. Cela correspond a I'idée que la droite et
I’extréme droite ont toujours construite dans les discours contre
I"accueil des réfugiés. Ces derniers sont assimilés aux agresseurs,
méme si I'on ne le sait pas encore avec certitude. Les coupables sont-
ils des immigrés installés depuis longtemps? Des réfugiés récents?
Des organisations criminelles ou de simples hooligans? On n’attendra
pas la réponse pour, déja, délirer avec cohérence. Le «fait» a déja
réactivé le discours sur «doit-on accueillir ou s’enfermer?» face a la
misere du monde. Le fantasme n’a pas attendu les faits.

* Angélisme aussi? Oui. L’accueil du réfugié, du demandeur d’asile
fuyant Daech ou les guerres récentes péche en Occident par une
surdose de naiveté: on voit dans le réfugié son statut, pas sa culture;
il est la victime qui recueille la projection de I'Occidental ou son
sentiment de devoir humaniste ou de culpabilité. On voit le survivant,
et on oublie que le réfugié vient d’un piege culturel que résume
surtout son rapport a Dieu et a la femme. En Occident, le réfugié ou
I'immigré sauvera son corps mais ne va pas négocier sa culture avec
autant de facilité, et cela on I'oublie avec dédain. Sa culture est ce qui
lui reste face au déracinement et au choc des nouvelles terres. Le
rapport a la femme, fondamental pour la modernité de I’'Occident, lui
restera parfois incompréhensible pendant longtemps lorsqu’on parle
de I'homme lambda. Il va donc en négocier les termes par peur, par
compromis ou par volonté de garder «sa culture», mais cela changera
tres, trés lentement. Il suffit de rien, du retour du grégaire ou d’un
échec affectif pour que cela revienne avec la douleur. Les adoptions
collectives ont ceci de naif gu’elles se limitent a la bureaucratie et se
dédouanent par la charité.

* Le réfugié est-il donc «sauvage»? Non. Juste différent, et il ne suffit
pas d’accueillir en donnant des papiers et un foyer collectif pour
s’acquitter. Il faut offrir I’asile au corps mais aussi convaincre I’'ame
de changer. L’Autre vient de ce vaste univers douloureux et affreux
qgue sont la misere sexuelle dans le monde arabo-musulman, le
rapport malade a la femme, au corps et au désir. L’accueillir n’est pas
le guérir.



* Le rapport a la femme est le nceud gordien, le second dans le
monde d’Allah. La femme est niée, refusée, tuée, voilée, enfermée
ou possédée. Cela dénote un rapport trouble a I'imaginaire, au désir
de vivre, a la création et a la liberté. La femme est le reflet de la vie
gue I'on ne veut pas admettre. Elle est I'incarnation du désir
nécessaire et est donc coupable d’un crime affreux : la vie.

* C'est une conviction partagée qui devient tres visible chez
I'islamiste par exemple. L’islamiste n’aime pas la vie. Pour lui, il s’agit
d’une perte de temps avant |'éternité, d’une tentation, d’une
fécondation inutile, d’un éloignement de Dieu et du ciel et d’un
retard sur le rendez-vous de I'éternité. La vie est le produit d’une
désobéissance et cette désobéissance est le produit d’'une femme.

* L'islamiste en veut a celle qui donne la vie, perpétue I'épreuve et
gui I'a éloigné du paradis par un murmure malsain et qui incarne la
distance entre lui et Dieu. La femme étant donneuse de vie et la vie
étant perte de temps, la femme devient la perte de I'ame.

* L'islamiste est tout aussi angoissé par la femme parce qu’elle lui
rappelle son corps a elle et son corps a lui.

* Le corps de la femme est le lieu public de la culture : il appartient a
tous, pas a elle. Ecrit il y a quelques années a propos de la femme
dans le monde dit arabe : «A qui appartient le corps d’une femme?
A sa nation, sa famille, son mari, son frére ainé, son quartier, les
enfants de son quartier, son pére et a I'Etat, la rue, ses ancétres, sa
culture nationale, ses interdits. A tous et a tout le monde, sauf a
elle-méme. Le corps de la femme est le lieu ou elle perd sa
possession et son identité. Dans son corps, la femme erre en
invitée, soumise a la loi qui la possede et la dépossede d’elle-méme,
gardienne des valeurs des autres que les autres ne veulent pas
endosser par (pour) leurs corps a eux. Le corps de la femme est son
fardeau gu’elle porte sur son dos. Elle doit y défendre les frontiéres
de tous, sauf les siennes. Elle joue I’honneur de tous, sauf le sien qui
n’est pas a elle. Elle 'emporte donc comme un vétement de tous,



qui lui interdit d’étre nue parce que cela suppose la mise a nu de
I’autre et de son regard.»

* Une femme est femme pour tous, sauf pour elle-méme. Son corps
est un bien vacant pour tous et sa «malvie» a elle seule. Elle erre
comme dans un bien d’autrui, un mal a elle seule. Elle ne peut pasy
toucher sans se dévoiler, ni I'aimer sans passer par tous les autres de
son monde, ni le partager sans I'émietter entre dix mille lois. Quand
elle le dénude, elle expose le reste du monde et se retrouve attaquée
parce qu’elle a mis a nu le monde et pas sa poitrine. Elle est enjeu,
mais sans elle; sacralité, mais sans respect de sa personne; honneur
pour tous, sauf le sien; désir de tous, mais sans désir a elle. Le lieu ou
tous se rencontrent, mais en I’excluant elle. Passage de la vie qui lui
interdit sa vie a elle.

* C’est cette liberté que le réfugié, 'immigré, veut, désire mais
n’assume pas. L'Occident est vu a travers le corps de la femme : la
liberté de la femme est vue a travers la catégorie religieuse de la
licence ou de la «vertu». Le corps de la femme est vu non comme le
lieu méme de la liberté essentielle comme valeur en Occident, mais
comme une decadence : on veut alors le réduire a la possession, ou
au crime a «voiler». La liberté de la femme en Occident n’est pas vue
comme la raison de sa suprématie mais comme un caprice de son
culte de la liberté. A Cologne, I'Occident (celui de bonne foi) réagit
parce qu’on a touché a «lI’essence» de sa modernité, |a ou I'agresseur
n’a vu qu’un divertissement, un exces d’une nuit de féte et d’alcool
peut-étre.

* Cologne lieu des fantasmes donc. Ceux travaillés des extrémes
droites qui crient a I'invasion barbare et ceux des agresseurs qui
veulent le corps nu car c’est un corps «public» qui n’est propriété de
personne. On n’a pas attendu d’identifier les coupables, parce que
cela est a peine important dans les jeux d’images et de clichés. De
I’autre c6té, on ne comprend pas encore que l'asile n’est pas
seulement avoir des «papiers» mais accepter le contrat social d’une
modernité.



* Le sexe est la plus grande miséere dans le «monde d’Allah». A tel
point qu’il a donné naissance a ce porno-islamisme dont font
discours les précheurs islamistes pour recruter leurs «fideles» :
descriptions d’un paradis plus proche du bordel que de Ia
récompense pour gens pieux, fantasme des vierges pour les
kamikazes, chasse aux corps dans les espaces publics, puritanisme
des dictatures, voile et burka. L’islamisme est un attentat contre le
désir. Et ce désir ira, parfois, exploser en terre d’Occident, la ou la
liberté est siinsolente. Car «chez nous», il n’a d’issue qu’apres la
mort et le jugement dernier. Un sursis qui fabrique du vivant un
zombie, ou un kamikaze qui réve de confondre la mort et I'orgasme,
ou un frustré qui réve d’aller en Europe pour échapper, dans
I’errance, au piege social de sa lacheté : je veux connaitre une femme
mais je refuse que ma soeur connaisse I'amour avec un homme.

* Retour a la question de fond : Cologne est-il le signe qu’il faut
fermer les portes ou fermer les yeux? Ni I'une ni I’autre solution.

* Fermer les portes conduira, un jour ou 'autre, a tirer par les
fenétres, et cela est un crime contre I’humanité.

* Mais fermer les yeux sur le long travail d’accueil et d’aide, et ce
qgue cela signifie comme travail sur soi et sur les autres, est aussi un
angélisme qui va tuer. Les réfugiés et les immigrés ne sont pas
réductibles a la minorité d’une délinquance, mais cela pose le
probleme des «valeurs» a partager, a imposer, a défendre et a faire
comprendre. Cela pose le probléme de la responsabilité apres
I"accueil et gqu’il faut assumer.



